Банальное

Иногда я представляю, что не сижу в купе с куском курицы в руке, над шуршащей фольгой и растекающимся помидором, а смотрю на поезд снаружи. И это не я краем глаза успеваю выхватывать кадры в припадочно скачущем по насыпи квадрате света. А вовсе даже меня провожают рассеяным взглядом люди, у которых и ночь уже, и достаточно холодно, чтобы начали стыть пальцы, и тишина воцаряется вечерняя звенящая, особенно плотная после промчавшегося грохота. В какой-то момент я есть и там, и здесь. И вдруг уже я спускаюсь по тропинке с осыпающейся насыпи, гоню в пыли перед собой щебёнку, и думаю о том, что, наверное, люди в поезде сейчас будут ложиться спать на пропахшие порошком влажные простыни. До дому ещё далеко, и желтый фонарь тускло блестит рельсом, ждет терпеливо, когда я уйду уже. Совершенно марсианские в галогенном свете деревья гипнотизируют чернильными тенями. Сверчки. Я с восхищением чувствую, как каждую секунду все больше растягивается дыра между мной на нижней полке и мной на переезде. И с колотящимся сердцем спокойно думаю о том, что ничего не сделаю, чтобы это изменить.